聽(tīng)到咚咚的剁肉聲,我就知道這個(gè)春節(jié)眼瞅著就要來(lái)了。每到年三十,媽媽吃罷早飯,就會(huì)鉆進(jìn)廚房,整日準(zhǔn)備除夕夜的吃食。
我們一家三口,過(guò)年也吃不了太多。我和爸爸總是勸媽媽少干些,年簡(jiǎn)單過(guò)一下就得了,不要累出了毛病。
聽(tīng)我們這么講,媽媽皺起眉頭,又一個(gè)人掉頭到廚房里忙活。
我問(wèn)爸爸:“你們那個(gè)年代過(guò)年都干什么活啊?吃什么呢?”
爸爸想了想:“以前家里條件不好。全靠爺爺一個(gè)人養(yǎng)活一家子。過(guò)年前,宰羊的時(shí)候,你爺爺去買(mǎi)三四副羊雜碎,再少割幾斤肉就行了。你奶奶和我們主要就是洗羊雜,年味的開(kāi)始就是吃羊雜碎。”
想當(dāng)年,爺爺奶奶帶著父親他們,吃了一整個(gè)冬天的腌咸菜,看見(jiàn)一點(diǎn)油花都饞得口水直流。羊雜碎上亮晶晶、白燦燦的羊油自然成了全家人的美味。春節(jié)前炸豆腐、炸土豆,沒(méi)有那么多植物油,他們就把羊雜碎上的羊油剝下來(lái),用來(lái)炸這些小吃。過(guò)年特意熬制的羊油能存放很久。出了節(jié)日,家常菜實(shí)在太寡淡了,就用勺子挖拇指肚大小的羊油飄進(jìn)湯里,那湯就立刻有滋有味起來(lái)。大西北再難熬的冬天,也因?yàn)橐桓毖螂s能過(guò)得下去。
買(mǎi)來(lái)這幾副珍貴的羊雜,洗羊雜是個(gè)浩大的工程。姑姑們得用燒紅的烙鐵將羊頭羊蹄上的毛燙干凈,再用刀在冷水里把羊頭羊蹄上的焦痕刮去,要刮得淡黃發(fā)亮才算合格。奶奶則掏出污物,放在大盆里來(lái)回地搓洗這些羊肚、羊腸。來(lái)回洗十幾遍,看著羊肚泛白,盆里的水也變得清澈了,才肯罷手。冬季的西北滴水成冰,僅僅把這羊肚羊腸洗干凈,就要花費(fèi)三四個(gè)鐘頭,奶奶的手總是凍得通紅。
羊雜碎煮不好會(huì)有膻味。全部洗好之后,爺爺親自掌勺,用寧夏本地的調(diào)料精心將一鍋熱氣騰騰的羊雜煮好。羊頭羊蹄是過(guò)年期間首先吃完的。其余的則要切好存好,每天在湯里放一些,這是最簡(jiǎn)單的羊雜碎湯,也是父親念念不忘的春節(jié)大餐。
那時(shí)候,很多鹽池人,很多寧夏人都這么過(guò)春節(jié)。
如今,生活條件大好,家家戶戶不缺肉吃。羊雜碎也成為塞上江南寧夏的一道特色美食。
春節(jié)再吃羊雜碎,于父親是苦中帶甜的回憶,于我則是品嘗家鄉(xiāng)特色的幸福。
水汽氤氳,香味撲鼻,媽媽在廚房里左右開(kāi)弓,羊雜再一次在鍋里沸騰著。
“趕緊來(lái)幫忙!”一聲吆喝從廚房里傳來(lái),我和爸爸也結(jié)束了對(duì)話,加入準(zhǔn)備年夜飯的忙碌。
除夕夜,三碗飄著辣子油與蔥花的羊雜湯在餐桌上格外醒目。撇下滿桌美味,我們家人吃飯前都要先喝一口羊湯。羊雜湯醇厚味美,羊肚羊腸筋道爽滑,還有別具風(fēng)味的羊肝羊肺和媽媽剛剛炸好的小吃和涮好的粉皮,一碗羊雜湯喝得我心甜胃暖,我家的春節(jié)大餐也就此拉開(kāi)了序幕。
放下湯碗,媽媽額頭已經(jīng)起了一層細(xì)細(xì)密密的小汗珠,媽媽說(shuō):“別管做什么,過(guò)年就要一家人聚在一起齊心協(xié)力做飯,這才是年的味道。”(寧夏鹽池縣博物館朱芳潔)